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Frritt-Flacc

Julio Verne

I

jFrritt...!, es el viento que se desencadena.

iFlacc...!, es la lluvia que cae a torrentes.

La mugiente rafaga encorva los arboles de la costa volsiniana, y va a estrellarse contra el
flanco de las montafias de Crimma. Las altas rocas del litoral estan incesantemente roidas por las olas
del vasto mar del Megalocride.

jFrritt...! jFlacc...!

En el fondo del puerto se oculta el pueblecillo de Luktrop.

Algunos centenares de casas, con verdes miradores que apenas las defienden contra los
fuertes vientos. Cuatro o cinco calles empinadas, mas barrancos que vias, empedradas con guijarros,
manchadas por las escorias que proyectan los conos volcanicos del fondo. El volcan no esta lejos: el
Vanglor. Durante el dia, sus emanaciones se esparcen bajo la forma de vapores sulfurosos. Por la
noche, de tanto en tanto, se producen fuertes erupciones de llamas. Como un faro, con un alcance de
ciento cincuenta kilémetros, el Vanglor sefiala el puerto de Luktrop a los buques de cabotaje, barcos
de pesca y transbordadores cuyas rodas cortan las aguas del Megalocride.

Al otro lado de la villa se amontonan algunas ruinas de la época crimmeriana. Tras un arrabal
de aspecto arabe, una kasbah de blancas paredes, techos redondos y azoteas devoradas por el sol. Es
un Cumulo de piedras arrojadas al azar, un verdadero montén de dados cuyos puntos hubieran sido
borrados por la patina del tiempo.

Entre todos ellos se destaca el Seis-Cuatro, nombre dado a una construccion extrafa, de techo
cuadrado, con seis ventanas en una cara y cuatro en la otra.

Un campanario domina la villa: el campanario cuadrado de Santa Philfilene, con campanas
suspendidas del grosor de los muros, que el huracan hace resonar algunas veces. Mala sefial. Cuando
esto sucede, los habitantes tiemblan.

Esto es Luktrop. Unas cuantas moradas, miserables chozas esparcidas en la campifia, en
medio de retamas y brezos, passim, como en Bretafia. Pero no estamos en Bretafia. ;Estamos en
Francia? No lo sé. ;En Europa? Lo ignoro.

De todos modos, no busquéis Luktrop en el mapa, ni siquiera en el atlas de Stieler.
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iFroc...! Un discreto golpe resuena en la estrecha puerta del Seis-Cuatro, abierta en el angulo
izquierdo de la calle Messagliere.

Es una casa de las mas confortables, si esa palabra tiene algin sentido en Luktrop; una de las
mas ricas, si el ganar un afio por otro algunos miles de fretzers constituye alguna riqueza.

Al froc ha respondido uno de esos ladridos salvajes, en los que hay algo de aullido, y que
recuerdan el ladrido del lobo. Luego se abre, por encima de la puerta del Seis-Cuatro, una ventana
de: guillotina.

-iAl diablo los importunos! -dice una voz que revela mal humor.

Una jovencita, tiritando bajo la lluvia, envuelta en una mala capa, pregunta si el doctor
Trifulgas esta en casa.

-iEstd o no esta, seglin!

-Vengo porque mi padre se esta muriendo.

-¢Doénde se muere?

-En Val Karniu, a cuatro kertses de aqui.

-, Y se llama...?

-Vort Kartif.

111

El doctor Trifulgas es un hombre duro. Poco compasivo, no curaba si no era a cambio y eso
por adelantado. Su viejo Hurzof, mestizo de bulldog y faldero, tiene mas corazon que él. La casa del
Seis-Cuatro inhospitalaria para los pobres, no se abre nada mas que para los ricos. Ademads, hay una
tarifa: tanto por una tifoidea, tanto por una congestion, tanto por una pericarditis, tanto por cualquier
de las otras enfermedades que los médicos inventan por docenas. ;Por que tiene que molestarse en
una noche como aquella al doctor Trifulgas?

-iSolo el haberme hecho levantar vale ya diez fretzers! -murmurd al acostarse de nuevo.

Apenas han transcurrido veinte minutos cuando el llamador de hierro vuelve a golpear la
puerta del Seis-Cuatro.

El doctor abandona grufiendo su caliente lecho y se asoma a la ventana.
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-¢Quién va? -grita.

-Soy yo: la mujer de Von Kartif.

-¢El hornero de Val Karniu?

-iSi! ;Y si usted se niega a venir, morira!

-jPues bien, te quedaras viuda!

-Aqui traigo veinte fretzers...

-iVeinte fretzers por ir hasta Val Karniu, a cuatro kertser de aqui!

-iPor caridad!

-iVete al diablo!

Y la ventana vuelve a cerrarse.

"Veinte fretzers! jBonito hallazgo! jArriesgarse a un catarro o a unas agujetas por veinte
fretzers, sobre todo cuando mafiana me esperan en Kiltreno, en casa del rico Edzingov, el gotoso,
cuya gota me representa cincuenta fretzers por cada visita!"

Pensando en esta agradable perspectiva, el doctor Trifulgas vuelve a dormirse mas

profundamente que antes.

1A%

jFritt...! jFlacc...! Y luego: jfroc...jfroc...! ;froc...!

A la rafaga se le han unido esta vez tres aldabonazos, aplicados por una mano mas decidida.

El doctor duerme. Finalmente se despierta..., jpero de qué humor!

Al abrir la ventana, el huracan penetra como un saco de metralla.

-Es por el hornero...

- Aln ese miserable?

-iSoy su madre!

-iQue la madre, la mujer y la hija revienten con €l!

-Ha sufrido un ataque..

-jPues que se defienda!

-Nos han enviado algin dinero -sefiala la vieja-. Un adelanto sobre la venta de la casa a
Dontrup, el de la calle Messagliere. jSi usted no acude, mi nieta no tendra padre, mi hija no tendra
esposo y yo no tendré hijo...!

Es a la vez conmovedora y terrible oir la voz de aquella anciana, pensar que el viento hiela la

4
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sangre en sus venas y que la lluvia cala sus huesos.

-iUn ataque cuesta doscientos fretzers! -responde el desalmado Trifulgas.

-iSélo tenemos ciento veinte!

-iBuenas noches!

Y la ventana vuelve a cerrarse.

Pero, mirandolo bien, ciento veinte fretzers por hora y media de camino, mas media hora de
visita, hacen sesenta fretzers a la hora, un fretzers por minuto. Poco beneficio, pero tampoco para
desdefiar.

En vez de volverse a acostar, el doctor se envuelve en su vestido de lana, se introduce en sus
grandes botas impermeables, se cubre con su holopanda de bayeta, y con su gorro de piel en la
cabeza y sus manoplas en las manos, deja encendida la lampara cerca de su Codex, abierto en la
pagina 197, y empujando la puerta del Seis-Cuatro se detiene en el umbral.

La vieja aun sigue alli, apoyada en su baston, descarnada por sus ochenta afios de miseria.

-¢Los ciento veinte fretzers...?

-jAqui estan, y que Dios se los devuelva centuplicados!

-iDios! jEl dinero de Dios! ;Hay alguien acaso que haya visto de qué color es?

El doctor silba a Hurzof' y, colocandole una linterna en la boca, emprende el camino. La vieja

lo sigue.

iQué tiempo de Frritts y de Flaccs! Las campanas de Santa Philfilene se han puesto en
movimiento a impulsos de la borrasca. Mala sefial. {Bah! El doctor Trifulgas no es supersticioso, no
cree en nada, ni siquiera en su ciencia, excepto en lo que le produce.

iQué tiempo! Pero también, jqué camino! Guijarros y escorias; guijarros, despojos arrojados
por el mar sobre la playa, escorias que crepitan como los residuos de las hullas en los hornos.
Ninguna otra luz mas que la vaga y vacilante de la linterna del perro Hurzof. A veces la erupcion en
llamas del Vanglor, en medio de las cuales parecen retorcerse extravagantes siluetas. No se sabe qué
hay en el fondo de esos insondables crateres. Tal vez las almas del mundo subterraneo que se
volatilizan al salir.

El doctor y la vieja siguen el contorno de las pequefias bahias del litoral. El mar esta tefiido de

un blanco livido, blanco de duelo, y chispea al atacar la linea fosforescente de la resaca, que parece

5
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verter gusanos de luz al extenderse sobre la playa.

Ambos suben asi hasta el recodo del camino, entre las dunas, cuyas atochas y juncos
entrechocan con ruido de bayonetas. El perro se aproxima a su amo y aparece querer decirle:
«jVamos! jCiento veinte fretzers para encerrarlos en el arca! jAsi se hace fortuna! jUna fanega mas
que agregar al cercado de la vida! jUn plato mas en la cena de la noche! {Una empanada mas para el
fiel Hurzof! jCuidemos a los enfermos ricos, y cuidémoslos... por su bolsa! »

En aquel momento la vieja se detiene. Muestra con su tembloroso dedo una luz rojiza en la
oscuridad. Es la casa de Vort Kartif, el hornero.

- Alli? -dice el doctor.

-Si -responde la vieja.

-iHarrahuau! -ladra el perro Hurzof.

De repente truena el Vanglor, conmovido hasta los contrafuertes de su base. Un haz de
fuliginosas llamas asciende al cielo, agujereando las nubes.

El doctor Trifulgas rueda por el suelo. Jura como un cristiano, se levanta y mira.

La vieja ya no esta detras de ¢l. ;Ha desaparecido en alguna grieta del terreno, o ha volado a
través del frotamiento de las brumas?

En cuanto al perro, alli estd, de pie sobre sus patas traseras, con la boca abierta y la linterna
apagada.

-jAdelante! -murmura el doctor Trifulgas.

Ha recibido sus ciento veinte fretzers y, como hombre honrado que es, tiene que ganarlos.

VI

So6lo se ve un punto luminoso, a una distancia de medio kertse.

Es la lampara del moribundo, del muerto tal vez.

Es, sin duda, la casa del hornero. La abuela la ha sefialado con el dedo. No hay error posible.

En medio de los silbadores Frritts, de los crepitantes Flaccs, del ruido sordo y confuso de la
tormenta, el doctor Trifulgas avanza a pasos apresurados.

A medida que avanza la casa se dibuja mejor, aislada como esta en medio de la landa.

Es singular la semejanza que tiene con la del doctor, con el Seis-Cuatro de Luktrop, la misma

disposicion de ventanas en la fachada, la misma puertecita centrada.
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El doctor Trifulgas se apresura tanto como se lo permite la rafaga. La puerta esta entreabierta;
no hay mas que empujarla. La empuja, entra, y el viento la cierra brutalmente tras éL.

El perro Hurzof, fuera, aulla, callandose por intervalos, como los chantres entre los versiculos
de un salmo de las Cuarenta Horas.

iEs extrafio! Diriase que el doctor ha vuelto a su propia casa. Sin embargo, no se ha
extraviado.

No ha dado un rodeo que le haya conducido al punto de partida. Se halla sin lugar a dudas en
Val Karnit, no en Luktrop. No obstante, el mismo corredor bajo y abovedado, la misma escalera de
caracol de madera, gastada por el roce de las manos.

Sube, llega a la puerta de la habitacion de arriba. Por debajo se filtra una débil claridad, como
en el Seis-Cuatro.

¢(Es una alucinacion? A la vaga luz reconoce su habitacion, el canapé amarillo, a la derecha el
cofre de viejo peral, a la izquierda el arca ferrada donde pensaba depositar sus ciento veinte fretzers.
Aqui su sillon con orejeras de cuero, alli su mesa de retorcidas patas, y encima, junto a la ldmpara
que se extingue, su Codex, abierto en la pagina 197.

-, Qué me pasa? -murmura.

(Qué tiene? jMiedo! Sus pupilas estan dilatadas, su cuerpo contraido. Un sudor helado enfria
su piel, sobre la cual siente correr rapidas horripilaciones.

jPero apresurate! jFalta aceite, la ldampara va a extinguirse, el moribundo también!

iSi! Alli esta el lecho, su lecho de columnas, con su pabellon tan largo como ancho, cerrado
por cortinas con dibujos de grandes ramajes. ;Es posible que aquélla sea la cama de un miserable
hornero?

Con mano temblorosa, el doctor Trifulgas agarra las cortinas. Las abre. Mira.

El moribundo, con la cabeza fuera de las ropas, permanece inmdvil, como a punto de dar su
ultimo suspiro.

El doctor se inclina sobre él...

iAh! jQué grito escapa de su garganta, al cual responde, desde fuera, el siniestro aullido de su
perro!

iEl moribundo no es el hornero Vort Kartif...! jEs el doctor Trifulgas...! Es ¢l mismo, atacado
de congestion: jél mismo! Una apoplejia cerebral, con brusca acumulaciéon de serosidades en las
cavidades del cerebro, con paralisis del cuerpo en el lado opuesto a aquel en que se encuentra la
lesion.

iSi! {Es él quien ha venido a buscarlo, por quien han pagado ciento veinte fretzers! jEl, que
por dureza de corazon se negaba a asistir al hornero pobre!

iEl, el que va a morir! El doctor Trifulgas esta como loco. Se siente perdido. Las

7
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consecuencias crecen de minuto en minuto. No sélo todas las funciones de relacion se estan
suprimiendo en él, sino que de un momento a otro van a cesar los movimientos del corazon y de la
respiracion. Y, a pesar de todo, jatn no ha perdido por completo el conocimiento de si mismo!

(Qué hacer? ;Disminuir la masa de la sangre mediante una emision sanguinea? El doctor
Trifulgas es hombre muerto si vacila...

Por aquel tiempo aun se sangraba y, como al presente, los médicos curaban de la apoplejia a
todos aquellos que no debian morir.

El doctor Trifulgas agarra su bolsa, saca la lanceta y pincha la vena del brazo de su sosia; la
sangre no acude a su brazo. Le da enérgicas fricciones en el pecho: el juego del suyo se detiene. Le
abrasa los pies con piedras candentes: los suyos se hielan.

Entonces su sosia se incorpora, se agita, lanza un estertor supremo...

Y el doctor Trifulgas, pese a todo cuanto pudo inspirarle la ciencia, se muere entre sus manos.

jFrritt! jFlacc...!

VII

A la mafiana siguiente no se encontré mas que un cadaver en la casa del Seis-Cuatro: el del
doctor Trifulgas.

Lo colocaron en un féretro, y fue conducido con gran pompa al cementerio de Luktrop, junto
a tantos otros a quienes ¢l habia enviado seglin su formula.

En cuanto al viejo Hurzof, se dice que, desde aquel dia, recorre sin cesar la landa, con la
linterna encendida en la boca, aullando como un perro perdido.

Yo no sé si es asi; jpero pasan cosas tan raras en el pais de Volsinia, precisamente en los
alrededores de Luktrop!

Por otra parte, se los repito, no busquen esta villa en el mapa, Los mejores geografos ain no

han podido ponerse de acuerdo sobre su situacion en latitud, ni siquiera en longitud.

FIN
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